Paul McCartney chiede a Sam Mendes di rivedere la ricreazione di Abbey Road

Non serve un teaser trailer per capire che siamo di fronte a una delle scommesse più audaci della storia recente del cinema. Le prime immagini dal set di The Beatles: A Four-Film Cinematic Event non sono semplici dietro le quinte: sono un manifest estetico. Come osservato in Sam Mendes e i Beatles: il set di Abbey Road e il rischio di quattro biopic simultanei, il progetto ha da subito rifiutato la logica del docudrama per abbracciare una struttura frammentata. Eppure, è proprio un dettaglio apparentemente marginale a trasformare le speculazioni in realtà concreta: Paul McCartney ha interloquito direttamente con Sam Mendes.

L’altezza che non si piega alla finzione

Il 13 ottobre scorso, ospite del podcast Good Hang di Amy Poehler, l’ex bassista dei Fab Four ha raccontato un episodio nato dal nulla e finito nelle cronache del set. Tra le foto filtrate sui social network compariva la ricreazione della celebre traversata di Abbey Road. In quell’immagine, Paul Mescal (scelto per interpretarlo) risultava visibilmente più basso di Harris Dickinson, che veste i panni di John Lennon. McCartney ha inviato un messaggio al regista: «Sam! Smaller! Don’t do this, you said you wouldn’t do it!». La richiesta non nasce da vanità, ma da una precisa memoria storica. Nella realtà, lui e Lennon erano all’incirca della stessa statura; Ringo era l’unico a essere leggermente più basso. Mendes ha risposto con la calma di chi sa di essere sotto esame, spiegando che la differenza era solo un effetto ottico dovuto al «pattern della falcata» nella posa, e inviando una seconda istantanea dove le figure apparivano allineate.

Guarda il post originale su Instagram

Guarda il post originale su Instagram

I biopic hanno spesso fallito perché hanno confuso la fedeltà fotografica con la verità storica. La fisica non si negozia per comodità scenica, specialmente quando si parla di una band che ha costruito il proprio mito sull’uguaglianza visiva e sonora. Un attore più basso non è solo un problema di inquadratura: è un tradimento della dinamica di potere che esisteva tra i due. Mendes lo sa bene. La sua risposta dimostra che sul set si lavora con precisione, non con approssimazioni da copione.

Il controllo delle fonti e il peso dei testimoni

McCartney non è l’unico a tenere d’occhio ogni dettaglio. A luglio 2025, Ringo Starr aveva dedicato due giorni interi al regista, fornendo «ampie annotazioni» alla sceneggiatura e ottenendo che parti della sceneggiatura sul suo matrimonio con Maureen Starkey Tigrett fossero riscritte. Non si tratta di un controllo paranoico, ma di una necessità narrativa: senza il testimone diretto, il mito diventa cartapesta. Anche Julia Baird, sorellastra di Lennon, ha espresso perplessità sull’accento di Liverpool di Dickinson, mentre Zak Starkey ha sottolineato come la personalità abbia più peso dell’aspetto fisico nella scelta di Keoghan per Ringo. Questi interventi non sono intrusioni nel processo creativo. Sono il segno che un progetto del calibro di questo non può permettersi di illudersi di essere autosufficiente. I Beatles non sono personaggi inventati. La loro esistenza è documentata, vivente e sensibile.

Quattro pellicole, un unico specchio

Pippa Harris, produttrice del progetto, ha ribadito il 12 ottobre al BFI London Film Festival che i quattro film usciranno nell’aprile 2028 e ha ipotizzato uscite ravvicinate nello stesso mese, magari una a settimana. Mendes non sta girando un film: sta costruendo un prisma. Ogni capitolo dovrà respirare la tensione interna del gruppo, e la struttura a più voci è lo strumento con cui intende restituire il caos creativo di una band che ha smesso di suonare insieme prima ancora di sciogliersi ufficialmente. Il dubbio sulle parrucche o sull’altezza degli attori è normale, quasi fisiologico quando si tocca un’icona sacra. Ma il cinema non è un museo della cera. Se Mendes dovesse fallire, lo farà per eccesso di ambizione, non per mancanza di coraggio. In un’epoca dominata da franchise asettici e sequel calcolati al millimetro, presentarsi con quattro film simultanei su una band che ha definito la cultura contemporanea richiede una fiducia nel pubblico che ormai sembra quasi estinta.

La vera rivoluzione non è mai stata nelle note che hanno scritto, ma nel modo in cui hanno insegnato al mondo a smettere di cercare un solo volto per spiegare tutto il resto.